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CAPITULO I

A Morte de Assafora

Prélogo

prendeu a cabra a um castanheiro que se via da janela
mas estava longe; a cabra nao deixava de se ouvir e, mesmo depois
do por do sol,  balia; disse que ia cortar-lhe o som, e dirigiu-se
para ela com a mio direita e uma faca; o pélo agitou-se sem balir, e
ficou a sangrar; mais nenhum ruido atravessou o nosso sossego,
mas uma segunda lingua, com parte no céu-da-boca, principiou a
nascer-lhe, e foi ela a voz.

O lugar da intersec¢io da lingua arrancada com a outra lingua
transparente ¢ heranca da rapariga que temia a impostura da lingua.
Por isso, eu tenho de encontri-la, e trazé-la para fora da sua nostal-
gia infinita. E ndo sé. Da intersec¢io das duas linguas — a que se
ouvia balindo, e a que nasceu do sangue — voou o Falcio, ou
Aossé feito ave.

Falo ao cordeiro-objecto, cantando estas circunstdncias nas-
centes que sobrevieram. Na casa, nio se administrava bem a Justica

da lingua.

1 — Subo, sobe o primeiro lango de escada com um certo medo;
toca a porta uma vez porque estd |4 dentro uma sombra doente sob

O nome
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velho reflexo da posse dos bens materiais que ela muito desejou em
vida; ~ sou a rapariga que temia a impostura da lingua e, ao subir
estas escadas para tocar as chamas da entrada

em que arde,

no presente,

o passado,

sinto-me Témia,

temivel e com temor.

Minha tia Assafora estd com grilhdes deitada na cama, ¢ uma
melodia cantada por Johann desce no quarto porque ela  comigo
entra em toda a parte; ela tem um volume minimo, 4 mercé dos
ventos. Seus olhos véem ainda menos do que dantes, e trago inti-
mamente, sobre eles, o sinal da musica; estd acompanhada por trés
mulheres  servas, companheiras, ladras? Amigas reais?  a deso-
cultagio da lingua nio mo diz, sinto que passo por detrds de um
outro de grande obscuridade,

e espero que me recebam. Quem me recebe primeiro, e me dirige
palavras de fidelidade e de afecto ¢ a minha serva; nio é uma
velhinha — apesar da sua muita idade —, é uma for¢a combativa;
de pé, uma mulher ainda jovem, amarelo-pdlida na pequena luz
que o candeeiro projecta. Chamo-a S. Subtraio-me a impressao de
afogamento que me provoca a entrada neste circulo de sofrimento
da lingua.
— Ha4 assim mais circulos infernais?

E Johann, que me acompanha, responde-me com uma s

norta:

— Ha.
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Os circulos do obscuro nio sao totalmente infernais, nem os
angulos do paraiso totalmente luminosos, num e noutro lugar hd
impostura; assim, os pés de Johann, também presentes no quarto,
virdo a ser confundidos com os pés do toucador, conforme a maior
ou menor proximidade auditiva que eu tiver deles;

a terceira mulher ¢, sobretudo, uma voz, que nasce da extingao da
voz de Johann; mente, e espolia a minha dona, Assafora, jd sem
vontade, deitada,

quase pedra no reino dos céus;  mas eu talvez esteja a julgar mal
o que vejo, e esteja a ser enganada pelo sofrimento da lingua que
nao consigo conter.

De qualquer modo, a presenga da proximidade da morte é um
carvao aceso, e eu crio-me sentada a beira da minha origem, situa-
¢ao que se repete em vdrios perfodos do ano, quando eu venho
aqui; hd um mistério relativo a0 meu nascimento que me fecha
— esta abertura natural para o paraiso pertence-me?  estes mé-
veis e objectos de adorno, transfigurados,
consumidas as suas carnes,
prata,
madeiras,
ou cristal,

serdo os meus bens luminosos? Que querem afirmar-me estas mu-
lheres acompanhando estes objectos, cujas asas ndo batem. Ade-
jam. Gotas de dgua acucarada pingam de um frasco suspenso no
pulso de Assafora, onde eu sei que Aossé gostaria de estudar, para a
sua Poesia, a claridade morta dos olhos; fico sentada numa pol-
trona, a fazer companhia a toda esta luz ressentida onde entro len-
tamente e, pela segunda vez, pela mesma porta.
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